У молодой девушки Варвары пропал ее любимый кот Максим. Друзья и соседи успокаивают Варвару, говорят, что коты всегда возвращаются. А любимый человек вместо кота дарит ей курицу. Курица оказалось буйного нрава и не дает Варваре уснуть...

Самоуверенного студента отправляют в глухую деревню собирать фольклор, но единственная местная бабка не спешит ему помогать. Возможно, между ними больше общего, чем обоим кажется на первый взгляд...