Ахмед работает в общественных банях, которые скоро закроются, и ждет пенсии. Знакомство с новым работником Майком, отбившимся от рук подростком, дает начало дружбе между разными поколениями.

Эта история - о русском Севере. Исследование, предпринятое автором, началось с деревень в Архангельской области, неподалеку от Белого моря, откуда родом его семья и где прошло его детство. Значительная часть деревень удалена от городов и зачастую не имеет с ними никакой связи, кроме воздушного